630中文网

630中文网>书生意气的内容 > 第18章(第1页)

第18章(第1页)

对它的批评,也可以有文学的和非文学的两种。你可以对文学作品进行非文学的批评,但不能因为你的批评对象是文学的,就说你的批评也是文学的,更不能因此就说你看出的那些&ldo;别的东西&rdo;就是文学的本质。比方说,你从金庸的小说里看出了&ldo;爱国主义&rdo;,那是你自己的事。如果你公然以文学家或文艺理论家的身份宣称武侠小说具有培养爱国主义精神的本质功能,还要把这当做文艺理论来讲,我就要说你&ldo;纯粹扯淡&rdo;。

所以,不是当不当真的问题,而是怎样当真的问题。这个问题,一般读者并不需要搞清楚。一般读者(包括非文艺理论专业的大学教授)当真也好,不当真也好,看出什么也好,看不出什么也好,都不算&ldo;缺心眼儿&rdo;。但像严家炎先生那样的&ldo;大学教授&rdo;们,却不能不搞搞清楚,因为他们就是吃这碗饭的。他们要是也搞不清楚,或故意不搞清楚,那就是尸位素餐、或不讲职业道德,也就怨不得我笔下无情了。

历史能帮我们看清现实

‐‐答《新书报》记者杨稀贵问

问:易先生,最近读到您的畅销书《品人录》。这是一本谈历史的书。但据我所知,您并不是学历史的,那么请问,您为什么会对历史产生这么大的兴趣?

答:因为历史是不能也不该被忘记的。密芝勒说过:&ldo;谁把思想局限于现在,谁就不能了解当今的现实。&rdo;人总是生活在历史和传统之中。谁也无法割断历史和传统来生存。如果忘记了历史,那他在现实生活中也一定&ldo;找不着北&rdo;。现实不能改变历史,历史却能帮我们看清现实。所以毛泽东说:&ldo;历史的经验值得注意。

&rdo;

问:但我注意到,您这本书和我们通常看到的那些历史书很不相同。它的材料基本上来源于正史,写法却又是文学的,既不是史学著作,又不是历史小说,有点&ldo;不伦不类&rdo;。

答:正是这样。我这本书,还有同时出版的另外三本,―‐《闲话中国人》、《中国的男人和女人》、《读城记》,在学科分类上都无法归类。但这对我并不重要。我关心的是怎样才能有更多的读者。我的读者是没有专业限制的。青年学生、机关干部、公司老总、官员和文员、教师和律师、市民和农民,只要有兴趣,都可以阅读。我希望他们能在轻松愉快之中阅读,读完以后又能有所收获。总之,我的目标,是&ldo;高品位,广读者&rdo;。

问:那么,您为什么不写历史事件却要写历史人物?

答:因为历史是由人创造的,也是由人构成的。没有了一个个生动鲜活的人物,历史就会变成一堆枯燥无味的材上料或符号。历史学家们是搞&ldo;科研&rdo;的。

他们在制作&ldo;科学标本&rdo;的时候总是会有意无意地把生活的&ldo;气息&rdo;去掉,然后再根据这典&ldo;标本&rdo;抽象出&ldo;规律&rdo;来。然而我却更愿意把规律&ldo;还原&rdo;为人。

道理很简单,如果不是为了人,为了人的生存与幸福,我们要历史做什么?

问:中国有几千年的历史,可写的人物也很多,您为什么要选择项羽、曹操、武则天、海瑞和雍正呢?

答:有两个原因。一是这五个人人家都比较熟悉。熟悉就可能产生兴趣(比如读者可能会产生好奇,想了解作者的观点和自己是否相同或有什么不同),而且写起来也可以省去许多麻烦(比如不必花太多笔墨去交代背景)更重要的是,他们无一例外地都是悲剧性人物:不是身败,就是名裂,不是生前受打击,就是死后背骂名,没有一个功德圆满。

问:悲剧性人物就特别值得注意吗?

答:是的。真正的悲剧背后都有着深刻的社会历史原因。项羽、曹操、武则天、海瑞和雍正,无疑都是中国历史上最杰出最优秀的人物之一,但结局却都不怎么好。就说海瑞吧,那是地地道道的清官和直臣。他连皇帝都敢批评,兵部多算了七钱银子的柴金他也要退回去。然而他却被政敌指斥为&ldo;伪君子&rdo;,万历皇帝的处置也只是说他&ldo;镇雅俗、励颓风,未为无补&rdo;,但&ldo;当局任事&rdo;则&ldo;恐非所长&rdo;,说白了就是只要他做摆设。对于这样一个立志要清除腐败、重道德的人来说,这难道不是悲剧?

问:这里面有没有个人的原因呢?

答:当然不能说完全没有。比如项羽失之头脑简单,操失之jian诈狡猾,武则天失之手段狠毒,海瑞失之迂阔偏执,雍正失之猜忌刻薄。但,如果没有这些缺陷,他们的命运就不会是悲剧性的吗?恐怕难讲。过去我们总是习惯把王朝的兴衰、事业的成败、历史的更替和事情的对错都归结为个人的原因,归结为某个领袖人物或主导人物个人品质的优劣好坏。但我们从来就不知道舞台上为什么会那么多白脸和白鼻子,也不知道红脸和黑脸什么时候出现,因为我们不知道编剧和导演是谁。我们只能寄希望于运气和等待,却不肯承认每一次的&ldo;善报&rdo;,往往也差不多意味着下一次&ldo;恶运&rdo;的来临。

问:那么,问题究竟在哪里?

答:在制度和文化。

问:您能说得详细具体一点吗?

答:这就说来话长了。我想还是请读者自己去看书吧。但可以肯定,要有健全的人格,就要有健全的制度;要有健全的制度,就要有健全的文化。也许,这正是我们代新中国人的历史使命。

学术能走向市场吗

‐‐答《亚太经济时报》记者刘晓东问

问:在

2000年,上海文艺出版社推出了您的&ldo;随笔体学术著作?中国文化系列&rdo;一共四种:《闲话中国人》、《中国的男人和女人》、《读城记》和《品人录》。

我注意到,这四本书在一年之内就印了三次,累计印数达数万之多,而这些书其实学术性很强,因此我想问:这是否意味着学术著作也是可以走向市场的?

答:至少部分可以,而且应该。

问:为什么说应该呢?

答:这就牵涉到为什么而学术的问题了。我的观点是&ldo;为人生而学术&rdo;。也就是说,我们之所以要有人文学科的学术研究,归根结底是为了让人活得更好。

这就要关注人、人性、人际关系和人的生存环境。更重要的是,这种关注不能是居高临下或冷眼旁观的。研究者必须把自已也摆进去,要有自己的感受和体验,甚至要把这种研究当做自己的一种生存方式,一种活法。只有这样,研究的结果才可能是从自己心灵深处流溢出来的,带着鲜活的生命和情感,也才可能为广大人民群众所接受。

问:这和走向市场又有什么关系?

答:关注人生也就是关注社会,而知识分子要想成为社会的良知与良心,就必须进行独立的思考。这就首先要有人格的独立。但没有经济的独立,也不会有人格的独立。人们总喜欢骂文人没有骨气,却常常忽视一个现实问题:他们每个月就那么几个小钱,上有老下有小,又要养家又要糊口,头顶上那几片瓦和脚底下的立锥之地都是单位的,看病吃药哪怕就几片阿斯匹林也要靠单位报销(说得不好听也就是讨),你叫他如何硬得起来?鲁迅先生能够&ldo;吃了人家的也不嘴软&rdo;,原因之恐怕也在于他不必餐餐都吃人家的。所以先生对于版税稿费之类的事,从来就不清高就不含糊。因此,我们应该理直气壮地索要自己的劳动报酬。但不是向政府,而是向市场。

请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:一念之间  医妃惊华  易中天品三国  高高的树上  穿越之怀了公主的宝宝  老婆说的都对  智慧的星空:聆听大师心灵的声音  命起涟漪  [西幻]龙之坠落  帝国的终结  一袭红衣,满钰春光  音乐课又双叒叕被霸占了  [刀剑乱舞]花予刀  读城记  我山之石:儒墨道法的救世之策  先秦诸子百家争鸣  (麻雀同人)孤独又灿烂  费城风云:美国宪法的诞生及其启示  霸王不如霸我  从星空到心灵  

已完结热门小说推荐

最新标签

好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音