更精彩的是最后一段‐‐
我的老朋友说:你这个&ldo;盗&rdo;和&ldo;娼&rdo;的解释都不是古义。我回答说‐‐你知道现在是什么时代!现在是盗也摩登,娼也摩登,所以赌咒也摩登,变成宣誓了。
人们关于上海和中国的&ldo;摩登&rdo;,说了无数的话;在我看来,如果忽略了鲁迅的这一&ldo;摩登观&rdo;,至少是不全面的。
鲁迅还教我们如何在&ldo;俯拾即是&rdo;的报刊&ldo;名文&rdo;中读出&ldo;滑稽&rdo;来。鲁迅说,&ldo;在中国要寻求滑稽,不可看所谓滑稽文,倒要看所谓正经事,但必须想一想&rdo;,因此,&ldo;报章上正正经经的题目,什么&lso;中日交涉渐入佳境&rso;呀,&lso;中国到那里去&rso;呀,就都是的,咀嚼起来,真如橄榄一样,很有些回味&rdo;。这里的关键自然是去不去想,我们因为懒于思考而失去了许多读报的乐趣;但也还有一个怎样想、会不会想的问题。就拿鲁迅所举的这个例子来说吧:&ldo;九月间《自由谈》所载的《登龙术拾遗》上,以做富家女婿为&lso;登龙&rso;之一术,不久就招来了一篇反攻,那开首道:&lso;狐狸吃不到葡萄,说葡萄是酸的,自己娶不到富妻子,于是对于一切有富岳家的人发生了妒嫉,妒嫉的结果是攻击。&rso;&rdo;〔34〕我们可以感到这样的反攻有点滑稽,但似乎说不清楚;我们看看鲁迅怎么说:&ldo;这也不能想一下,一想&lso;的结果&rso;,便分明是这位作者在表明他知道&lso;富妻子&rso;的味道是甜的了。&rdo;‐‐读到这里,是不能不失声一笑的。
鲁迅还举了一个例子,那是《论语》杂志上选登的&ldo;冠冕堂皇的公文&rdo;:四川营山县长禁穿长衫令:&ldo;须知衣服蔽体已足,何必前拖后曳,消耗布匹?且国势衰弱,……顾念时艰,后患何堪设想?&rdo;‐‐真像鲁迅所说,这本身就是一幅&ldo;漫画&rdo;,只要稍微一想,就会忍俊不禁的。
但鲁迅仍认为这或许过于&ldo;奇诡&rdo;。在他看来,&ldo;滑稽却不如平淡,惟其平淡,也就更加滑稽&rdo;。因此,他说:&ldo;在这一标准上,我推选&lso;甜葡萄&rso;说。&rdo;〔35〕‐‐这倒是鲁迅一贯的美学观点,他曾写过一篇文章盛赞果戈理《死魂灵》所写的&ldo;几乎无事的悲剧&rdo;:&ldo;这些极平常的,或者简直近于没有事情的悲剧,正如无声的语言一样,非由诗人画出它的形象来,是很不容易觉察的。然而人们灭亡于英雄的特别的悲剧者少,消磨于极平常的,或者近于没有事情的悲剧者却多。&rdo;其实这些&ldo;几乎无事的悲剧&rdo;从另一角度看,也是&ldo;几乎无事的喜剧&rdo;。而我们的报刊上,这样的&ldo;几乎无事的悲剧和喜剧&rdo;,如鲁迅所说是&ldo;俯拾即是&rdo;的,就在于我们是否愿意并善于看和想。
三
我们现在大概可以想象并理解海婴回忆中所说,鲁迅&ldo;眯起眼睛靠着藤椅打腹稿&rdo;的情景了。他实际上是在以自己的思考方式消化他在读书看报中的感受,他常常想得很深,很广,很特别,于是,就有了出人意外的发现与表达:鲁迅的杂文就是这样产生的。
请读这篇《〈杀错了人〉异议》。〔36〕这是由当天(1933年4月10日)《自由谈》上曹聚仁先生的一篇《杀错了人》引发的。曹先生的文章怒斥袁世凯等军阀&ldo;杀错了人&rdo;,不应该&ldo;乱杀二十五岁以下的青年,倒行逆施,斫丧社会元气&rdo;,而&ldo;应该多杀中年以上的人,多杀代表旧势力的人&rdo;。诚如鲁迅所说,这篇文章读起来会&ldo;觉得很痛快&rdo;,但鲁迅&ldo;往回一想&rdo;,就不但感到&ldo;不免是愤激之谈&rdo;,而且发现了一些大问题,从而引出&ldo;异议&rdo;:&ldo;袁世凯在辛亥革命之后,大杀党人,从袁世凯那方面看来,是一点没有杀错的&rdo;‐‐乍一看,这样的&ldo;辩护&rdo;似乎出乎意外;但且看鲁迅的分析:&ldo;因为他正是一个假革命的反革命者。错的是革命者受了骗,以为他真是一个筋斗,从北洋大臣变了革命家了,于是引为同调,流了大家的血,将他浮上总统的宝位去。&rdo;‐‐这样换一个角度翻转来想,确实使认识深化了;而且得出一个极为重要的结论:&ldo;中国革命的闹成这模样,并不是因为他们&lso;杀错了人&rso;,倒是因为我们看错了人。&rdo;而为什么总是一再地&ldo;看错人&rdo;(想想刚过去的20世纪我们看错了多少人!),却是更值得深思的。
临末还有一个对&ldo;多杀中年以上的人&rdo;的主张的异议,鲁迅谈得很少,很含蓄、幽默,但却也忽视不得;鲁迅早已说过:&ldo;革命是并非教人死而是教人活的&rdo;,〔37〕弄不清这一点,也会带来无穷灾难,这也是为20世纪的历史一再证明了的。
这里还有一篇《〈如此广州〉读后感》。也是由《自由谈》上一篇批评广东人&ldo;迷信&rdo;的文章《如此广州》引发的。如鲁迅说,迷信本身是&ldo;不足为法&rdo;的,批评广东人的迷信,自然也无可非议。但鲁迅却看到、想到了另一面:&ldo;广东人的迷信却迷信得认真,有魄力&rdo;,舍得花钱,而且这似乎是广东人的传统:&ldo;汉求明珠,吴征大象,中原人历来总到广东去刮宝贝,好像到现在也还没有被刮穷。&rdo;相形之下,大多数中国人的迷信就显得&ldo;没出息了&rdo;:&ldo;迷信还是迷信,但迷得多少小家子相,毫无生气,奄奄一息,他连做《自由谈》的材料也不给你。&rdo;鲁迅的意思是:同样是迷信,&ldo;模胡不如认真&rdo;;而由此却引申出一个重大问题:&ldo;中国有许多事情都只剩下一个空名和假样,就为了不认真的缘故。&rdo;〔38〕‐‐由一篇批评迷信的普通文章引出如此严肃的思考,也是出人意料的。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:墨迹 欢迎加入NHK 重生八零进行时 我把爱情煲成汤 山河入梦 我所认识的蒋介石 李仲轩老人形意述真合集 不婚贵族撞情记 相思结 煤殇 母夜叉发家之随身空间 八零重生小幸福 苏联祭 星光撩人[重生娱乐圈] 贵妻不下堂 三只眼之封魔外传 风尘交易人 胡适人生智慧书 假如我是海伦 年少有时
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音